Не помню из какой песни БГ. Нет, всё-таки Ундервуд

Испания для меня всегда ассоциировалась с любовными страстями и жгучими красотками. И не важно, что испанская католическая церковь во времена процветания инквизиции сожгла всех своих красивых женщин, чем заметно попортила генофонд. Я это не всегда знала. И фильм Перейры «Между ног» получился подлинно испанским (то есть в соответствии с моими представлениями об этом «испанском»).

Миранда и Хавьер (Хавьера играет Хавьер) знакомятся в клубе анонимных сексоголиков. Терапевтические курсы были созданы для того, чтобы помочь людям, страдающим от своей сексуальной одержимости, но возымели на эту пару совсем иной эффект. Хавьера жена бросила, ему терять нечего, а вот Миранда хочет жить спокойной семейной жизнью с мужем и дочкой.

— Я делаю это по телефону
— А я утром.
Познакомившись со необычной женщиной, Хавьер начинает с ней возбуждающую игру. По телефону они рассказывают друг другу свои тайные истории и интимные переживания. Однако со временем в продаже появляются аудиокассеты: на обложке «Великий маструбатор», а с плёнки вещает доверчивый голос Хавьера. Герою предстоит узнать, как так получилось.

Миранда же действительно делает это по утрам, когда выгуливает собаку. В парке она и знакомится со своими одноразовыми партнёрами. Пёс — это личная жизнь Миранды, неизменный соучастник её преступлений. Он вместе с ней ходит на свидания, терпеливо прячется в туалете от мужа. Это — она сама. Когда Миранда находит пса полуживым на кухне, она ни с того ни с сего кричит на мужа: «что ты с ним сделал?!», хотя у неё не было никаких причин подозревать мужа в живодёрстве. За этим восклицанием: «Что ты сделал со мной?! С моей жизнью?!».

Хавьер и Миранда — одинокие, без сомнения люди. Вопрос в тесте: «Вы занимаетесь сексом, чтобы…». Ответ: «2) обуздать тоску». Когда Хавьер спрашивает свою жену, почему она его бросила, та отвечает: «Я слышала запись. Какая гадость!». Когда Миранда узнаёт об этой истории с кассетами, она реагирует иначе, просит рассказать одну из таких историй. Одинокие в своей сексуальной одержимости. Хавьер должен чувствовать стыд за желание заниматься словесным эксгибиоционизмом, а Миранда уже окончательно смирилась с ролью слабой порочной женщины. Не в силах отказаться от секса на стороне, она в то же время признаёт его чем-то грязным, отвратительным. Рассказывая о своём первом опыте измены с мясником, Миранда говорит, что «всё пропиталось запахом мяса: лавки, костюм, сам он». Она привыкла считать, сексуальное наслаждение не может быть прекрасным и как-то связанным со словом «любовь». Сапоги отдельно, селёдки отдельно. Ни в коем случае не смешивать.

Фильм меня зацепил. Детективная линия отошла на второй план. Два главных персонажа, Хавьер и Миранда, оттенены судьбами людей, которые могли бы воплотиться в их будущем. Таксист, больной чем-то венерическим; отверженный муж, которому в лицо его любимая кричала: «Я была в постели с настоящим мужчиной, а теперь ты хочешь, чтобы я спала с тобой?!».

Хавьер Бардем хорош до неприличия. Не знаю, сколько он меня будет удивлять: сначала был пугающий Антон Чигур («Старикам здесь не место»), потом мягкий, ироничный и добрый Рамон («Море внутри»). Теперь чувственный Хавьер, с глазами, которым не отказывают. И кажется, всё самое интересное ещё впереди.

Размышления на тему секса и любви, о гранях и границах. Пища для раздумий, к которым после просмотра фильма возвращаюсь вновь и вновь. Кто же это такой умный разделил любовь на плотскую и платоническую? Что-то вроде «вы или ешьте, или дышите, а то ишь, набаловались! И то и другое им подавай». Но в отзыве к фильму мне не хочется лезть в эти жуткие дебри. Помните восточный афоризм про три влечения: ума, души и плоти. Первое порождает уважение, второе — дружбу, а третье — желание. А все три влечения порождают любовь. Вот приблизительно таких воззрений я придерживаюсь. Думается мне: чтобы не зацикливаться на сексе, надо, чтобы с ним всё было в порядке.